OVER KUNST !

Meer dan welke andere uitvinding of beweging ook he bben fotografie en
dadaisme (1916) invioed gehad op de ontwikkeling va  n de kunst na 1850, met
name van de schilderkunst en de beeldhouwkunst. Met zZijn fototoestel (1838)
werd de fotograaf de concurrent van de beeldend kun stenaar als uitbeelder van
de zichtbare werkelijkheid; de dadaisten, begin twi  ntigste eeuw, wilden van
weergave van die werkelijkheid helemaal niets meer weten.

Eeuwenlang maakten kunstschilders en beeldhouwers a  fbeeldingen van wat zijj
zagen. In de oudheid werd het trompe-I'oeil, het ‘n et echt’, als het toppunt van
kunst beschouwd. “Kunst bootst de natuur na, beweer de Aristoteles.” ? Natura
artis magistra/De natuur is de leermeesteres van de kunst, zo staat er boven de
ingang van dierentuin Artis. De Roemeense beeldhouw  er Brancusi maakte er
een modern, abstract beeld van, voorstellend een vogel in de ruimte . Terug
naar het ‘trompe-l'oeil’ van de oudheid! In die co ntext is het niet vreemd dat
een door Zeuxis (ca. 400 v.Chr.) geschilderd jonget je een druiventros in de
hand hield, waarin spreeuwen kwamen pikken 3. Zeventiende-eeuwse schilders
zoals Heda, ‘fotografeerden’” met hun penselen wat z e zagen: de ’'gedekte
tafel’, bloemstukken. De Bredase fijnschilder Jan M ichielsen (1939-2010) deed
dat heel vakkundig ook nog. Nadat de fotografie, d ankzij uitvindingen van
onder anderen * de Fransman Daguerre, die een manier vond om
fotoafbeeldingen te fixeren op metalen platen (dagu erreotypie °, 1838), een
grote praktische toepasbaarheid had gekregen, nam d e fotograaf steeds meer
de rol van de kunstenaar over om de werkelijkheid w  eer te geven: fotografisch
realisme werd daarna dan ook steeds minder de doels telling van de beeldend
kunstenaar. Vanaf dat moment begon hij de werkelijk ~ heid te presenteren zoals

hij die zag. Daar lagen zijn mogelijkheden, maar oo  k de mogelijkheden voor

conflicten. Dat bleek overduidelik al in 1874 toen Monet zijn schilderij
Impression, soleil levant tentoonstelde: het beantwoordde niet aan de
verwachtingen en de titel zorgde al direct voor de schampere beoordeling

‘impressionistisch’, vage indruk! In Frankrijk verw achtte men iets in de stijl van
realistische schilders zoals Millet (  les glaneuses/de arenleesters ), in Nederland
prefereerde men toen Haagse-Schoolschilders zoals M esdag: Panorama
Mesdag en Willem Maris: Studie naar de natuur . Dat werkte in het nadeel van
Van Gogh, die in juni 1890 schreef: "Het zij ver va  n mij te zeggen dat ik het kan,
maar enfin, ik streef ernaar (...). Dus probeer ik he t niet te bereiken door
fotografische gelijkenis, maar door onze hartstocht elijke uitdrukkingen, door
als middel om het karakter uit te drukken en te exa  Iteren onze moderne kennis
van de kleur, en ons modern kleurgevoel te gebruike n.”° Als fauvistisch
expressionist deed hij in het schilderij Kerkje van Auvers-sur-Oise de

Y Voor afbeeldingen van de genoemde kunstwerkenijssik de lezer naar internet.
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werkelijkheid te zeer geweld aan naar de smaak van zijn tijd. Hij was zijn tijd
vooruit en dat verklaart de afwijzing van zijn tijd genoten.

De ideeén over wat kunst is of moet zijn, verandere  n nogal eens:

“Kunst mag volgens Augustinus slechts zijn: verheer liking van God.” ’ De
beeldend kunstenaar beschouwde zich in de middeleeu  wen dan ook als een
tolk van de gelovigen en verheerlikte God in fres  co’s en op veelluiken met
door iedereen herkenbare, realistische afbeeldingen . Hij deed dat anoniem
totdat Jan van Eyck als eerste zijn werk, een pane eltje met de heilige Barbara,
signeerde: Johes de Eyck me fecit 1437 8, Johannes van Eyck heeft mij gemaakt

in 1437. De kunstenaar werkte vooral op bestelling van gefortuneerde
opdrachtgevers zoals kerk en koning, maar, wie beta alt, bepaalt en
Rembrandts schilderij  Samenzwering van Claudius Civilis , leider van de

opstand der Batavieren, 69/70 n.Chr. tegen de Romei nen, werd verwijderd van
de plaats waarvoor het bestemd was °, het Paleis op de Dam: men vond het
schilderij te donker en Claudius te oud. Na de Fran se Revolutie koos de
kunstenaar steeds meer zelf zijn motieven, maar opd rachten bleven altid
welkom: Picasso bijvoorbeeld maakte zijn zevenentwi ntig vierkante meter
grote Guernica in opdracht van de toenmalige republikeinse Spaanse regering
voor de Parijse wereldtentoonstelling van 1937  °. Als kinderen van hun tijd
pasten kunstenaars in de loop der eeuwen hun techn iek natuurlijk aan aan
moderne inzichten betreffende perspectief, composit ie, lichtinval (clair-
obscur), kleur, ondergrond (muur, hout, glas, linne n), mogelijkheden zoals verf
in tubes (1840) -handig als je buiten gaat schilder en!-, fotografie en dergelijke;
de kunstenaar maakte bewust of onbewust toch deel u it van een ‘school”
byzantijns, gotisch, barok, romantiek, impressionis me, expressionisme enz.;
dat wil zeggen dat hij zich aanpaste en met zijn ¢ ollega’s een soort stijifamilie
vormde die bepaalde regels in acht nam. Jan Toorop bijvoorbeeld, die zijn
eigen stijl had, oneerbiedig ‘slaoliestijl’ genoemd vanwege zijn in art nouveau
gemaakt affiche voor Delftsche slaolie (1894), werkte in zijn  Portret van
Mevrouw De Lange (1900) volgens de in die tijd moderne, pointillist ische
manier.

Toen de fotograaf met zijn toestel de werkelijkheid perfect kon vastleggen,
hoefden kunstschilder en beeldhouwer dat dus niet m eer te doen: een
kunstwerk hoefde niet meer per se een ‘figura’ te h  ebben, figuratief te zijn, iets
uit te beelden. Foto’s zoals die van straatfotograa  f/kunstschilder Breitner
(1857-1923) werden zélf kunstwerken. De impressioni  sten braken dan ook met
het fotografisch realisme. Fauvisten, zoals Vlamin  ck, surrealisten (Dali),
kubisten (Braque) verwijderden zich steeds verder v an een realistische
weergave van de werkelijkheid. Zij zetten de werkel ijkheid naar hun hand en
dat leidde uiteindelijk tot non-figuratief werken. Die overgang is goed te zien
bij Mondriaan. Mondriaan begon figuratief en eindig de non-figuratief: de Rode
boom (1908), de Blauwe boom (1909), de Grijze boom (1912), de Bloeiende
appelboom (1912), Compositie. Mondriaan deelde op den duur met de
dadaisten het verzet tegen het realisme en betreurd e het (1919) dat de kubisten
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“realistische elementen in hun werk bleven opnemen. "' De dadabeweging zou
de ontwikkeling richting abstracte kunst versnellen . Dat de al duizenden jaren
oude abstracte kunst van de Aboriginals % in Australié Westeuropese
kunstenaars als Picasso en Kandinsky heeft geinspir  eerd, zou het onderwerp
van een andere studie kunnen zijn.

Beinvioed door de zinloze loopgravenoorlog bij o.a. Verdun in 1916, verzette
een groep kunstenaars, onder wie Marcel Duchamp, z ich tegen *“de
bourgeoiskunst” ! van de maatschappij die die oorlog had laten gebeu  ren. Zij
kozen voor hun beweging de nonsensnaam dada en bean  twoordden de vraag
‘Wat is kunst?” met de tegenvraag: “Wat is geen ku  nst?” Volgens hen was
alles kunst, kunst lag op straat voor het oprapen: met zijn ‘readymades’, kant
en klare kunst, zoals Fietswiel op een krukje (1913) en Fontein, zijnde een
urinoir (1917), brak Marcel Duchamp (1887-1968) me t de traditionele
kunstopvattingen. Volgens de Duitse schilder/beeldh ouwer Joseph Beuys
(1921-1986) was iedereen kunstenaar: in Slot Moyla nd (tussen Kleef en Calcar)
zijn de muren van een zaal voorzien van ingelijste stukken bruinachtig
pakpapier (?), met daarop telkens een dikke zwarte  veeg. De dadaisten eisten
“absolute artistieke vrijheid.” ** Tot de twintigste eeuw golden natuurgetrouw
realisme en vakmanschap als voorwaarden voor kunst. De dadaisten hadden
een andere opvatting, namelijk “dat de kunst niet | anger een interpretatie van
de werkelijkheid moest zijn.” *° Hans Arp beschouwde “het toeval als de
hoogste en diepste wet.” *® Door uitbeelding van de werkelijkheid niet langer
als opdracht van de kunstenaar te beschouwen, baand  en de dadaisten de weg
voor de non-figuratieve, abstracte kunst: het kunst werk hoefde ook niets
anders voor te stellen dan zichzelf:  ceci n’est pas une pipe /ditis geen pijp , zei
Margritte, en meer moest je er niet aan vragen. De  kunst heeft zich van alle
regels bevrijd, heeft zich ontregeld. Vernietigen i s ook scheppen, zei de
revolutionair Bakoenin. !’ De dadabeweging heeft alle volgende kunstenaars
beinvioed: “Er zijn maar weinig serieuze hedendaags e kunstenaars van enig
formaat die zouden willen ontkennen dat dada hen ge  dwongen heeft zich bezig
te houden met de algemene grondslagen van kunst en daardoor de weg vrij
heeft gemaakt voor frisse en \vitale experimenten.” 18 “De meeste
toonaangevende dadaisten werden tenslotte zelf dieg enen waartegen ze zo
hard hadden gevochten.” '° “<klassieke meesters> van de moderne kunst” %,
zoals Arp, Duchamp, Picabia . Verloren zij uit het oog dat zich systematisch
tegen regels verzetten ook een regel is? Duchamps m  eesterschap, vind ik,
blijkt overigens wel uit zijn interessante Naakt, een trap afdalend (1912), dat
beweging suggereert.
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Vaak zijn kunstwerken echter z6 abstract, z6 non-fi  guratief dat Gerrit Komrij in
zijn columns in de NRC jarenlang (2009-2011) geen spaan heel liet van ve el
moderne kunst: een plastic palm bovenop een stapel zandzakken, driehonderd
blauwe ballen aan elkaar gelijmd, noemde hij bijvoo rbeeld “het hogere
frobelen”. De NRC van 2 november 2010 wijdde een artikel aan de ontr  egeling:
Vrijheid Er zijn geen regels meer die voor alle kun stenaars gelden, daarom
hebben velen hun eigen regels uitgevonden. Enkele citaten als voorbeeld: “Piet
Mondriaan verbood zichzelf schuine lijnen en beperk  te zich tot primaire
kleuren.”; “De Nederlandse kunstenaar Armando is re chtshandig maar
schildert met zijn linkerhand omdat zijn rechterhan d het te goed kan.”; De
Nederlandse kunstschilder Philip Akkerman zei: “led ere schilder moet
tegenwoordig steeds opnieuw het wiel uitvinden. Dat vinden wij goed, want
daardoor zou de kunst spontaner zijn. De verbeeldin g aan de macht! Allemaal
onzin, als je het mij vraagt’, zegt hij: “wat wij m aken is troep, en je kan er
donder op zeggen dat ze onze schilderijen over 500 jaar nog steeds troep
vinden.” “Ik rotzooi maar een beetje an” %, zei Karel Appel in 1961: COBRA-
schilders zoals Klee, Appel en Jorn maakten zogenaa  md kinderwerk om, zoals
kinderen, het ‘oerbegin’ van de kunst te ervaren. 2> Zo maar een beetje aan
rotzooien deed Jackson Pollock, Number 8 (1949), zo te zien, ook. Hij noemde
dat ‘actionpainting’. Non-figuratief zomaar wat aan rotzooien levert soms toch
een aardig effect op, zoals Zonder titel van .... orang-oetang Karl, dat 2500 euro
opbracht %,

Ook op andere gebieden dan de beeldende kunsten dee d het dadaisme zijn
invloed gelden: zo maakte Tristan Tzara een gedicht , Schreeuw , dat uit slechts
dat ene woord bestaat, dat 147 keer herhaald wordt.  ?* In de muziek vindt men
een parallel bij de ‘Fluxus-kunstenaars’, die in na  volging van Beuys en Pollock
een volledige breuk met de kunst van het verleden willen. Zo organiseerde de
overigens verdienstelijke saxofonist Bo van de Graa f in opdracht van de
BOVAG in 2006 een concert voor 700 fietsbellen . ‘Kabaal met klompen en een
kettingzaag’ op internet ( Google) geeft informatie over het ontstaan van de
Fluxusbeweging.

De kunstenaar is autonoom geworden, heeft zich bevr ijd van dwang en
verwachtingen, maar zoals op alle gebieden bestaan er ook in de kunst
mistoestanden. De NRC van 11 juni 2011 meldde dat "Bij veilinghuis Chris tie’s
in Amsterdam (...) een drol is verkocht voor 7.500 eu ro. De drol is gebakken
door de conceptualistische kunstenaar Wim Delvoye met zijn machine Cloaca.
De machine werkt als een mens: aan de ene kant stop je er eten in, aan de
andere kant komt er poep uit.”

Als een Brabander van iets zegt “da’s gin keunst”, betekent dat volgens hem
dat iedereen zoiets kan maken of doen, dat het niet s voorstelt. Het zou best wel
eens zo kunnen zijn dat het dan ook inderdaad geen kunst is. Maar, wie bepaalt
dat? “Brussel beslist of iets kunst is”, schreef Sa beth Snijders in de NRC van
24 december 2010: kunst is vrijgesteld van invoerbe lasting, maar de
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lichtsculpturen van Dan Flavin waren voor de douane geen kunst maar gewoon
lampen en daarop moest 20% BTW betaald worden...

Of een en ander mooi is, is een andere zaak. Over s maak valt niet te twisten:
‘de gustibus non disputandum’, zeiden de Romeinen a I: zoveel hoofden, zoveel
zinnen. Vasari, de schrijver van Het leven van de grootste architecten /Le vite
de piu eccellenti Architetti (1550) vond de gotische stijl “monsterlijk en
barbaars”: “Hij gaf er de Goten de schuld van, de N  oord-Europese indringers
die Rome hadden geplunderd.” 2?°> Van Goghs Knotwilg (1882) werd in het
voorjaar 2012 voor een onbekend, maar zeer hoog bed rag aangekocht door het
Van Gogh Museum. Hij werd, zoals hierboven al gezeg d, in zijn eigen tijd niet
gewaardeerd omdat men zijn manier van werken lelijk vond. Het beantwoordde
niet aan het smaakgevoel van zijn tijdgenoten. De r  ealistische Haagse School,
dat vond men weél mooi. Vincent ook, en “Bepaalde th  ema’s, als spitters,
aardappelrooiers en houtverkopers, heeft hij van Ma  uve -getrouwd met zijn
nicht Jet Carbentis- overgenomen.” 2° In heel zijn leven is er door zijn broer
Theo slechts één schilderij van hem verkocht : De rode wijngaard (1888). Theo
verkocht het voor 400 gulden aan de rijke Anna Boch , van de porseleinfabriek
Villeroy en Boch, wat Vincent veel te veel vond. (T  ussen haakjes: Vincent was
bevriend met haar broer Eugene.) ‘Impressionniste’ was in 1874 geen vleiende
kwalificering van werk van 31 jonge Franse schilder s, zoals Degas, Monet,
Renoir. Fauvistische schilders, zoals Derain, Vlam inck, Matisse, Madame
Matisse (1905), die zich van felle kleuren bedienden, dankten hun b  enaming

aan het Franse woord ‘fauves’, dat ‘wilde beesten’ betekent. Ook kubisten
zoals Picasso en Braque konden niet direct op begri p voor hun werk rekenen:
kunstcriticus ~ Vauxcelles  sprak  spottend (1908) van ‘bizarreries
cubiques’/kubusachtige rariteiten. Het kan verkere n, zei Bredero al. Smaken
veranderen: wat men vroeger lelijk vond, vinden wij nu blijkbaar dikwijls wel

mooi en omgekeerd. We moeten dus oppassen als we kr itisch bedoelde
vraagtekens zetten bij hedendaagse kunstuitingen.

In de NRC van 9 september 2011 wordt toch de vloer aangeveeg d met de
prietpraat van de kunstwereld die met potsierlijke ‘vaagtaal’ uitlegt waarom iets
een kunstwerk is. Als voorbeeld een citaat van Foto = museum Foam over werk
van Misha de Ridder: “Door op zoek te gaan naar de afwezigheid van
menselijke interventie, te wachten op de climax van het tijdelijke en door de
technische grenzen van zijn camera op te rekken, wo rden De Ridders werken
behalve exotische rapportages tevens autonome artif  iciéle werelden.” Denk
daar maar eens even over na!

Een kunstwerk hoeft ook niet per se mooi te zijn. Guernica (1937) van Picasso
is misschien niet mooi, maar wel aangrijpend. Naast mooi kunnen andere
kwalificeringen aangelegd worden: positieve, zoals ontroerend, aangrijpend,
interessant, verrassend, indrukwekkend, meesterlijk en dergelijke, maar ook
negatieve: lelijk, walgelijk, amateuristisch, kwets end enz. Er bestaat zelfs een
museum voor kwetsende kunst!  Theo van Gogh “voelde zich verplicht de
belediging tot kunstvorm te verheffen.” volgens Leo n de Winter in VSV, 2012,
blz. 14.
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Bij alle genoemde voorbeelden gaat het in ieder gev  al om als kunst bedoelde
realisaties, maar de toeschouwer bepaalt natuurlijk zelf of hij het
gepresenteerde accepteert, positief of negatief beo  ordeelt, koopt of niet koopt.

Mijn eigen voorkeur gaat uit naar

1) Aangrijpende kunst: ‘la souffrance enfante des songes’, zingt Jean Fer rat:
lijden brengt dromen voort; Les fleurs du mal /Bloemen van de pijn , zo noemde
Charles Baudelaire (1821-1867) dan ook zijn gedicht en. Sculpturen, gedichten,
schilderijen, romans worden vaak zo geboren, en roe  pen dat gevoel van pijn
op, bijvoorbeeld:

-Guernica

Tijdens de Spaanse burgeroorlog (1936-1939) werd he t republikeins gezinde
Baskische stadje Guernica op 26 april 1937 door de bommenwerpers van
Franco’s bondgenoot Duitsland met de grond gelijk g emaakt. De anti-Franco-
gezinde Picasso gaf datzelfde jaar nog een uitbeeld ing van deze nachtmerrie in
zijn kubistisch schilderij  Guernica : een tafereel van lijden, dood, verminking
van mensen en dieren, een verscheurde wereld in een donkere nacht: links een
radeloze moeder met een dood kind, rechts een vrouw die levend verbrandt in
haar huis, op de voorgrond een strijder met gebroke n zwaard, in het midden
een paard, dat gilt van de pijn en door zijn knieén zakt.

-Hond, 1951: Giacometti, beeldt mensen en dieren heel e xpressief uit, als
waren het slachtoffers van een atoombomoorlog.

-Verwoeste stad , 1953 van Zadkine, uitbeeldend Rotterdam dat in me i 1940 zijn
stadshart verloor door Duitse bombardementen.

-Tien miljoen militairen sneuvelden in de eerste we reldoorlog in zinloze
oorlogsacties, zoals drie van die vijf soldaten (ee n visser, een lasser, een
meubelmaker, een landbouwer en één zonder beroep) u it het verfilmde Un long
dimanche de fiancailles (1991) van Sébastien Japrisot, een aangrijpend boe K,
dat je, althans ik, met tranen in de ogen, uitleest

-Wierook en tranen van Ward Ruyslinck, 1958, is het intrieste verhaal van wat
twee kinderen overkwam tijJdens de vlucht in Belgié voor de Duitsers, begin
mei 1940.

- De Moeder (1934) van Freek van Leeuwen 2':

Ik heb je niet gewild, aan mij heeft 't niet gelege n
Dat je gestalte en vorm en 't leven hebt gekregen.

Ik heb je weggevloekt en in gedacht
Zag ‘k jou en mij al drijven in de gracht.

Maar toen je losbrak in een rode vloed van pijnen
Voelde ik al haat en bitterheid verdwijnen.

Je was zo klein en in een felle dorst
Stak je je armpjes uit en tastte naar mijn borst.

Nu lig ik moe en ‘k ben zo stil en trots

27 Jozef DeleuGroot Verzenboek2009, blz. 44



Alsof jij Jezus was en ik de Moeder Gods.

-De Schreeuw , (1893) van Edvard Munch : volgens hemzelf moet di  t schilderij,
waarop hij zichzelf heeft afgebeeld, door een gek  geschilderd zijn.

Hij gaf het schilderij als titel Wanhoop na een mislukte relatie met een
getrouwde vrouw.

-Het Stockske van Joan van Oldenbarnevelt  van Joost van den Vondel:

Myn wensch behoede u onverrot,
O stock en stut, die, geen’ verrader,
Maer ’s vrydoms stut en Hollands Vader
Gestut hebt op dat wreet schavot
Toen hy voor 't bloedigh zwaert moest knielen

(...).

-Kruisweg van de Stilte (1979) van Armand Demeulemeester (1926-2002) in de
parochiekerk van Maaseik.

-celloconcerten van Bach, Haydn, Boccherini, Leo, muziek, die soms door je
ziel snijdt.

2) Kunst die verfijnde ingetogenheid  uitstraalt, zoals

-De heilige Anna van Leonardo da Vinci

-Het Joodse Bruidje van Rembrandt heet pas zo sinds de 19 ° eeuw; Rembrandt
noemde het Isaac en Rebecca . Kunsthistorici hebben gewezen op een aantal
kenmerken die in het schilderij tot de verbeelding spreken: de peinzende
verstilling, de liefde die tot uitdrukking komt in het beschermende, intieme
handgebaar, en de toewijding tussen beide geliefden die wordt gesuggereerd.
(Wikipedia)

-De Waterleelie (1898) van Frederik van Eeden:

Ik heb de witte waterleelie lief,
daar die zoo blank is en zoo stil haar kroon
uitplooit in 't licht.

Rijzend uit donkerkoelen vijvergrond,
heeft zij het licht gevonden en ontsloot
toen blij het gouden hart.

Nu rust zij peinzend op het watervliak
en wenscht niet meer...

-La Cathédrale (1909) van Rodin: twee rechterhanden vormen een go tische
spitsboog zoals de takken van bomen boven een bos  pad dat doen.

-Het Kerkje van Ronchamp (1955) van Le Corbusier, een gedicht van beton,
waar de ramen als projectors het zonlicht naar binn  en laten schijnen. Het staat
op de plaats waar in de middeleeuwen al een kerkje stond. In de eerste en
tweede wereldoorlog werd dat verwoest.

-Het woud der verwachting (1949) van Hella Haasse, het verhaal van de Franse
prins/dichter Charles d’Orléans, die in de honderd;j arige oorlog (1350-1450) 25



jaar gevangen zat in Engeland en in een gedicht vol heimwee vanuit Dover naar
zijn land Kkijkt.

In juni 2012 zorgde de ‘Helikopterkat’ , een opgezette kat, die kan vliegen, van

Bart Jansen, voor enige opschudding in de kunstwere Id. In het museum De
Pont in Tilburg kunt u tot 27 januari nog werk zien van Anish Kapoor, onder
andere een kanon waarmee ieder half uur een kogel v an negen kilo rode
bijlenwas tegen een muur wordt geschoten. Na 10.000 kilo verschoten te
hebben is het kunstwerk af. Duizend naakte mensen o  p en rond het Nationaal
Monument op de Dam in Amsterdam (juni 2012), is dat kunst? Volgens
dadaisten wel. Niet iedereen is echter dadaist. Ik ook niet.

Wim Spapens



